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Стошестидесятилетие со дня рождения Ф.М. Достоевского 
отмечалось в ноябре 1981 года. Однако для его музея-квартиры  в 
Москве (филиал  Государственного Литературного музея) этот 
юбилей был неудачным. К памятной дате планировалось от-
крыть для посетителей обновленную экспозицию мемориальной 
казенной квартиры  его отца, однако это не удалось сделать из-за 
огромного объема реставрационных и экспозиционных работ.

Юбилей отметили  научной конференцией  и выставкой  
иллюстраций к произведениям Достоевского в стенах «метропо-
лии» — Литературного музея. Последняя представляла собой 
множество рисунков, извлеченных из богатых фондов ГЛМ и 
впервые за многие годы представленных в порядке хронологии 
на стенах музейного зала как единое целое. Я, тогда заведующая 
музеем-квартирой Достоевского, сделала небольшой доклад об 
этих работах.

Доклад этот вызвал целую цепочку мыслей, поразивших меня. 
Примерно с осени 1986 года мой расплывчатый замысел стал 
воплощаться в альбом с большой вступительной статьей, 250 ил-
люстрациями, а затем и каталогом иллюстрированных изданий 
Достоевского в России за последние 140 лет и уймой различных 
указателей к изданию... Делался этот альбом-каталог для издатель-
ства «Книга», с которым у меня в то время уже был заключен дого-
вор.

Летом 1990 года рукопись легла на стол редактора. Началась 
кропотливая редакторская работа, сооружение макета, проекты 
обложек, продолжились поездки — во время отпусков, в отгулы,

192



Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ ГЛАЗАМИ ИЛЛЮСТРАТОРОВ

в выходные — в Ленинград  (фонды  музея Достоевского, 
ИРЛИ ), в Старую Руссу. Но книга в фиолетовом переплете с 
воспроизведением лучших иллюстраций, аналогичная зеленому 
двухтомнику «Пушкин в русской и советской иллюстрации», 
так и не вышла, и задуманная блестящая серия оборвалась, едва 
начавшись. Издательство «Книга» расточилось в бурном време-
ни и туманном пространстве, не оставив по себе сколько-нибудь 
серьезного следа, буквально накануне передачи моей книги в 
набор. В течение нескольких лет мы с редактором Г.М. Голу- 
бенковой пытались все же издать ее, но спонсоров не нашлось, 
денег не было, замысел рухнул.

...Прошло десять лет, до отказа заполненных событиями по-
литическими и историческими, хлопотами и тревогами, новыми, 
предельно интересными работами, и в них постепенно отошла 
горечь неудачи. Однако за истекшие годы так и не были сделаны 
ни общий обзор иллюстраций к Достоевскому почти за полтора 
века, ни каталог иллюстрированных его изданий, а ведь он мог 
бы помочь в подготовке выставок, изданий Достоевского...

Раз возникшие мысли все же просятся на чистое поле 
бумажного листа. Прислушиваясь к их тихим, настойчивым голо-
сам, я  пытаюсь снова восстановить пропавшую работу, фактичес-
ки заново написать статью, обозначить тему, расширить каталог и 
свод иллюстраций. Конечно, эта статья не претендует на исчерпы-
вающий анализ проблемы, однако все же хотелось бы обозначить 
в ней некоторые моменты, представляющиеся мне узловыми.

Книжная иллюстрация сопровождает нас в нашем проникнове-
нии в мир читаемой книги, вызывая то согласие с ней, то раздраже-
ние. Художник такой же читатель, что и мы, но он становится как 
бы соавтором книги; оттого, как это ему удается, зависит, насколь-
ко рядовые читатели того или иного времени, культурной тради-
ции, социального, философского и жизненного опыта, верят ему.

«Художники по-разному определяют свою роль в книге и за-
дачи, стоящие перед иллюстратором. Одни ограничиваются свое-
го рода “изобразительным комментарием”, сохраняя за собой 
право исчерпывающей информации о развитии сюжета. Другие, 
понимая более углубленно роль истолкователя внутренней 
сущности словесных образов, считают необходимым воплотить 
то, о чем писатель не повествует непосредственно, но что подра-
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зумевается им как причина или следствие рассказываемых собы-
тий. Некоторые ставят своей целью переложение, а в более высо-
кой стадии — творческое претворение всего образного строя 
литературного произведения средствами изобразительного ис-
кусства. И, наконец, совсем немногие сознательно ставят и разре-
шают задачу подлинного синтеза слова и изображения»1. Столь 
пространная цитата понадобилась для того, чтобы полнее охва-
тить различные уровни возможностей книжного иллюстрирова-
ния: за почти полтора века с выхода первых повестей Достоевско-
го накопилось в избытке иллюстраций самого разного рода.

Иллюстратор постоянно проговаривается о своем понимании 
добра и зла; воссоздавая образы писателя, он остается в плену 
собственных воззрений о миропорядке и подтверждения этим 
представлениям ищет в художественном строе того или иного 
произведения. Но художник не одинок в своих оценках: за  ним 
стоит общая концепция эпохи, определяющая нравственные, ху-
дожественные, философские и общественные приоритеты. Само 
Время диктует художнику ту или иную трактовку образа и вне 
его воспринять произведение он обычно не может.

Достоевский представляется как бы идеальной лакмусовой бу-
мажкой, на себе проверяющей воззрения всех десятилетий, отделяю-
щих нас, читателей конца XX—начала XXI в., от мгновения, когда 
свеженький, еще пахнущий типографской краской «Петербургский 
сборник» лег в руки первых читателей, открыв им небольшой роман 
никому не известного начинающего автора, скромно названный 
«Бедные люди».

Достоевский прошел всю круговерть отечественной истории 
вместе со своими читателями; он был с нами, с нашими дедами и 
родителями в самые «горячие» моменты, и каждый раз по-разно-
му открывался читателю. Он оказался удивительным феноме-
ном в истории русской и советской книжной графики. Пройдя с 
ней весь путь ее становления и превращения из развлекательной 
картинки в популярном журнале в произведение самодовлею-
щее, подчас равнозначное самому литературному первообразу, 
по-разному открываясь на разных этапах, он испытывал своих 
читателей на взрослость, бесстрашие мысли, готовность к бес-
компромиссному нравственному суду над собой и временем.

Достоевский начал свой творческий путь как писатель гого-
левской, «натуральной школы». Сама эпоха содержала в себе
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принципиально новое восприятие жизни, в которой на первом 
плане не Мельмот-скиталец или Грандисон; их место занято бед-
ными чиновниками, ютящимися в полутрущобах, вершиной сча-
стья почитающими новую шинель, а парадный блеск Невского 
проспекта уже вывернулся своей фантасмагорической изнанкой. 
Новое время открыло жанр «физиологического очерка», копиру-
ющего действительность в ее неприглядности, и «маленький», 
обычный, «бедный» человек становится частью этого вдруг 
открывшегося взору мира повседневности.

Достоевский вошел в русскую  литературу с «бедными 
людьми» — сам такой же, как и они, «маленький человек» с ам-
бициями. И  уже на первых шагах он встретил и своего первого 
иллюстратора, близкого ему по происхождению, судьбе и талан-
ту: П.А. Федотова2.

Его судьба представляет собой трагическую параллель к 
судьбе Достоевского: военная служба, отставка ради искусства, 
нищета, вечная прикованность к заработку... «40-ые годы, поро-
див художника, заставив его страдать ради тех истин, которые 
они открыли, сами погубили его, сведя с ума... Так же отомстили 
они Гоголю, умершему в том же году, что и Федотов, так же ото-
мстили они и Достоевскому, проведя его через ожидание казни и 
испытание каторги...»3

Художники оказываются близки в стремлении познать чело-
века в реальном мире. В эти годы Достоевского обуревает какое- 
то нетерпение, он как бы предчувствует, что времени на творчес-
кую молодость отпущено немного. Он экспериментирует — от 
«Бедных людей» его бросает к лирической повести «Белые но-
чи», гофманской фантастике «Двойника», сказочно-фантастиче-
ской «Хозяйке», целой россыпи рассказов, каждый из которых 
можно рассматривать как эскиз на будущее.

Федотов выполнил для одного из этих рассказов «Ползун-
ков» четыре рисунка, опубликованных вместе с текстом в един-
ственном вышедшем в свет номере «Иллюстрированного альма-
наха» (1848). Возможно, именно парадокс — добровольный шут, 
стоящий выше своих угнетателей — и привлек Федотова к этой 
задаче. «Своим непосредственным чутьем художника Федотов 
разглядел истинный образ за... многоречивыми описаниями и 
внес в него нужный корректив. Его Ползунков бесконечно жа-
лок, но не возбуждает смеха...», — пишет исследователь4.
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Иллюстрации небольшого формата вписаны художником в 
самый текст, вводя читателя в самую гущу событий. Они органи-
зуют плоскость журнальной страницы, формируя текст вокруг 
себя, и в то же время тактично подчеркивают приоритет именно 
литературного начала. Писатель и художник едины, находя в сво-
ем презираемом всеми герое щемяще-человеческие черты.

Но это был единственный случай соэкспериментирования в 
прижизненных иллюстрациях к Достоевскому. В остальных слу-
чаях почти во всех иллюстрациях XIX века к его романам проис-
ходит то же, что поражает и в критике этого времени.

Когда читаешь написанное рядовыми рецензентами, кото-
рые часто, особенно в 1860-ые гг. и позже в обзорах обраща-
лись к «модному» писателю, остается только недоумевать, 
сколь разномасштабны  эти величины. Общее впечатление от 
этих рецензий таково, что не всегда понимаешь, о ком идет 
речь — о Достоевском или, может быть, о Диккенсе... Даже же-
на и помощница, знающая как будто творческие планы  писа-
теля, и та пишет о «Бесах» как о романе из жизни Сельскохо-
зяйственной  академии, где учился ее брат... Иногда просто 
поражает, сколь часто современники словно бы даже не подо-
зревают, о ком они говорят.

Очевидно, иначе и быть не могло: они были людьми своего 
времени, своего поколения, которое еще никто не научил мыс-
лить катастрофически, глобальными категориями; в социальных 
процессах они не прочитывали их скрытую до поры суть, за на-
учно-техническим  прогрессом не видели его угрожающих 
последствий. Достоевский не был современником своим ровес-
никам; по своему мироощущению он был человеком XX века; 
родившись в XIX-OM, он опередил свою эпоху, и требовалось вре-
мя, чтобы за внешней оболочкой его образов и не всегда правдо-
подобных сюжетных коллизий  читающая публика смогла 
воспринять его откровения об уже совершающейся в недрах рус-
ского духа революции, его страстные предостережения, понять 
апокалипсичность его мышления.

Н .Бердяев был прав, говоря: «Долгое время для
традиционной русской критики Достоевский оставался закры-
тым. Для понимания Достоевского нужен особый склад души. 
Для познания Достоевского в познающем должно быть родство 
с предметом, с самим Достоевским, что-то от его духа. Только в
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начале XX века у нас началось духовное и идейное движение, в 
котором родились души, более родственные Достоевскому»5.

Известны несколько станковых иллюстраций, сделанных при 
жизни Достоевского или вскоре после его смерти. Одна из них, 
датирующаяся 1865-м годом, принадлежит перу М. Микешина, 
будущего автора скульптуры в честь трехсотлетия дома Романо-
вых. Она относится к «Запискам из Мертвого дома» и изобража-
ет колонну каторжников, под конвоем перегоняемых в острог. Ри-
сунок вписан в полусферу, на первом плане которой фигуры ка-
торжан, а в глубине — пустынные поля под осенним ветром. 
Иллюстрация романтизирована и насквозь литературна, но обра-
зы ее не вызывают в памяти Достоевского: это персонажи какой- 
то иной каторги, может быть, увиденной тем же Диккенсом, но 
только не Мертвого дома, в котором побывал сам Достоевский.

Иллюстрации В. Перфирьева к «Преступлению и наказа-
нию», Т. Дмоховского к «Кроткой», П. Клодта к «Преступлению 
и наказанию», Скиргелло к «Белым ночам», В. Князева к «Уни-
женным и оскорбленным», Е. Самокиш-Судковской сразу ко 
многим произведениям Достоевского 1840—60-х гг. сближаются 
между собой не только не слишком высоким уровнем исполне-
ния, но и поверхностной, чисто внешней передачей сюжетных 
коллизий; глубинный нравственный и философский смысл ил-
люстрируемых ими сцен проходит как бы мимо них.

Более крупная фигура в истории иллюстрирования Достоев-
ского — один из известнейших графиков конца XIX века П. Бок- 
левский. Он пришел к иллюстрированию  Достоевского прямо 
от своих альбомов, посвященных творчеству Тургенева, а глав-
ное, Гоголю. Его типы в «Мертвых душах» — целая эпоха в рус-
ской культуре того времени; лик  целой страны в определенную 
эпоху увиден в типических образах, хотя, если разобраться, 
можно ли  свести всю сложность и многообразие гоголевского 
мира к типичному и нетипичному в его героях?..

Но демократизация русского искусства «открыла широкие 
возможности... для художников-графиков, увидевших свой 
патриотический долг в работе над иллюстрированием произве-
дений Гоголя, Щедрина, Толстого, Тургенева»6. Работа иллюст-
ратора в этом смысле становится работой популяризатора лите-
ратуры, донесением до широкого читателя образной системы 
писателя в наглядном, возможно более доходчивом виде, и ху-
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дожник не задумывается, не обедняет ли раз и навсегда данная 
художественная характеристика героя его истинный образ.

После Гоголя Боклевский обратился к Достоевскому, что само 
по себе объясняет, каким видел он этого писателя: продолжателем 
дела Гоголя и натуральной школы, из рамок которой Достоевский 
к тому времени давно вышел. Боклевский ориентируется на До-
стоевского 1840-х гг. и действительно создает образы прелестной 
Вареньки, Макара Девушкина, робко притулившегося на краешке 
стула. Они человечны и трогательны, исполнены душевной добро-
ты; но эти оттенки их личностей в силу избранного художником 
жанра претендуют на всю полноту образов.

В большей степени это относится к рисункам Боклевского на 
темы «Преступления и наказания». Сложнейшая проблематика 
романа о становлении утраченной нравственности в человечес-
кой душе в иллюстрациях Боклевского представлена портрета-
ми главных действующих героев; нельзя отказать им в вырази-
тельности. Однако сам жанр, избранный им — психологический 
портрет, как бы мастерски ни был он исполнен, все же остается в 
своих пределах: это статичный образ, не раскрывающий той по-
стоянной напряженной работы души, которой преисполнен ро-
ман Достоевского. Он весь в динамике, его герои познают себя, 
ищут истину, изменяются под давлением жизненных обстоя-
тельств, но ничего этого нет и не может быть в их портретных 
зарисовках. Ни столкновений характеров, ни накала страстей, 
ни нравственных прозрений — даже если сделана не одна, а три 
зарисовки героя (Раскольников).

Поэтому при всей тонкости и художественном мастерстве 
иллюстрации Боклевского к Достоевскому остаются поверхно-
стными; они не перешагнули своего времени, хотя й нашли про-
должателей в XX веке в лице П. Соколова-Скаля и Й. Глазунова. 
Думается, что жанр психологического портрета просто фатально 
не совпадает с идущей по нарастающей динамикой Достоевско-
го: ведь он — сама статика.

С конца XIX в. с развитием полиграфии все более актуальным 
становится вопрос о собственно книжной иллюстрации. Автором 
первых книжных иллюстраций к Достоевскому, находящихся вну-
три книги, был в конце 1880-х гг. В. Рейнке, выполнивший рисун-
ки для выпущенных при непосредственном участии А.Г. Достоев-
ской брошюр с адаптированными для широкого читателя выдерж-
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ками из романов «Братья Карамазовы», «Подросток», «Записки из 
Мертвого дома», рассказом «Мальчик у Христа на елке».

Для каждой из них Рейнке тушью и пером сделал заставку, 
одну страничную иллюстрацию , несущую на себе основной 
акцент, и концовку, а для отрывков из «Записок из Мертвого до-
ма» еще и изящные рисованные буквицы в начальном абзаце, ох-
ватив таким образом весь текст. Рисунки эти выполнены с чрез-
вычайным вниманием к деталям, тщательно выписаны, что вооб-
ще характерно для 80-х гг. позапрошлого века, они соразмерны 
листу, становясь частью печатного текста, и этому не мешает да-
же явно небольшая удача центральных иллюстраций, вполне 
описательных и статичных.

Иное новшество внесли в иллюстрирование Достоевского 
знаменитый в 90-е годы беллетрист и художник Н. Каразин и 
еще молодой тогда И. Грабарь. Каразин, автор многотомного 
собрания сочинений (романы, повести, рассказы, путевые за-
метки, очерки и т.д.), выпустил в 1893 году альбом «Пятнадцать 
акварельных картин к сочинениям Ф .М . Достоевского». В них 
перед нами проходят изъятые из текста, существующие как бы 
сами по себе иллюстрации к Достоевскому — книжной иллюс-
трации как таковой еще практически не было, поскольку не бы-
ло и иллюстрированных изданий Достоевского. По своему 
уровню эти акварели не претендуют на художественные откры-
тия, но Каразин первый внес цвет в иллюстрирование Достоев-
ского. Его лучшие акварели исполнены света и воздуха. Так, 
иллюстрация к «Запискам  из Мертвого дома» передает све-
жесть морозного воздуха в снежной пустыне, где работают ка-
торжники, а акварель «Старик Покровский, бегущий за гробом 
сына» («Бедные люди») трогает душу щемящим сочувствием к 
потере старика, что усугубляется картиной унылого осеннего 
дождя и безрадостных трущоб, на фоне которых движутся на 
переднем плане похоронные дроги. Каразин сумел передать 
внутренний мир события, а не просто внешнюю его сторону, как 
делали иллюстраторы «физиологических очерков», и в этом, 
думается, ему помог опыт передвижников.

По-другому подошел к Достоевскому молодой И. Грабарь, ко-
торый в годы учебы подрабатывал, рисуя иллюстрации к произ-
ведениям русской литературы для журнала «Нива». Он выпол-
нил целый ряд такого рода рисунков — и по Гоголю, и по Турге-
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неву, и по Достоевскому к роману «Преступление и наказание». 
Они помещались в журнале вне текста, поэтому нет оснований 
рассматривать их как сугубо книжные.

Об иллюстрациях к Достоевскому Грабарь не вспоминает, 
однако говоря о своих рисунках к гоголевской «Шинели», он 
замечает в книге воспоминаний «Моя жизнь»: «...я подошел к 
истории злополучного Акакия Акакиевича со стороны чисто 
живописной, строя иллюстрации на сочном пятне, противопос-
тавлении света и тени, эффектах освещения», т.е. образная 
система Гоголя становится для молодого живописца поводом 
для его художественных изысканий. Характерно, что «в то вре-
мя — в 1890-е гг. — ни я, ни кто-либо из круга моих сверстни-
ков... не имел представления об импрессионизме»7, — пишет он 
там же.

На материале романа «Преступление и наказание» Грабарь 
пытается освоить новый художественный принцип, т.е. нащу-
пать изобразительный язык XX века, и Достоевский в силу сво-
его внутреннего опережения эпохи оказывается созвучен этим 
попыткам. Иллюстрируя сцену покаяния Раскольникова на 
Сенной площади (ГЛМ), Грабарь создает для нее значимый, го-
ворящий фон. Мрачная темная гамма, серые дымы вдали, чер-
ные фигуры зевак, столпившихся вокруг целующего землю Рас-
кольникова, смутно отблескивающий куполами силуэт церкви 
на заднем плане — этот типично городской пейзаж выполнен 
плотными густыми мазками в чисто импрессионистической ма-
нере, оставляющей тщательную прорисованность штрихов мас-
терам старшего поколения.

И только далеко-далеко за всем происходящим видна сияю-
щая желто-золотая полоса света, отрешенно лежащая низко над 
горизонтом, словно обещая хороший день завтра, возвещая про-
светление души и грядущее возрождение. Грабарь стремился 
адекватно передать чисто живописной техникой символический 
смысл сцены покаяния, обозначить возможную перспективу ду-
ховного возрождения Раскольникова.

Искания Грабаря в этой области, казалось бы, должны были 
быть пополнены художественным опытом Серебряного века, 
значение Достоевского для которого огромно. Оценивая творче-
ство писателя, Вяч. Иванов написал в 1914 году: «Достоевский 
зажег на краю горизонта самые отдаленные маяки, почти неверо-
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ятные по силе неземного блеска, кажущиеся уже не маяками 
земли, а звездами неба... Каждой судороге нашего сердца он отве-
чает: “знаю, и дальше, и больше знаю”; каждому взгляду... позвав-
шей нас бездны он отзывается пением головокружительных 
флейт глубины»8.

Поэзия, проза, теория литературы, философия и богословие 
Серебряного века открыли нового Достоевского, какой и не 
снился неведомым, но искренним его критикам из литературных 
обозрений прижизненных газет и журналов. По-разному остро и 
глубоко раздумывают о нем Вл. Соловьев, Мережковский, Роза-
нов, Анненский, Лосский, Леонтьев, впервые прозревая его 
истинное значение в русской мысли и литературе. Соловьев уви-
дел в нем мыслителя христианского, со своими идеалами веры 
вписывающегося в общественный организм России, помогая 
созидать в нем истину: «В “Бесах”... целое общество людей, одер-
жимых мечтой о насильственном перевороте, чтобы переделать 
мир по-своему, совершают зверские преступления..., а исцелен-
ная верой Россия склоняется перед своим Спасителем». И далее: 
«Церковь как положительный общественный идеал, как основа 
и цель всех наших мыслей и дел, и всенародный подвиг как пря-
мой путь для осуществления этого идеала — вот последнее сло-
во, до которого дошел Достоевский...»9

А Бердяев отмечает в конце десятых годов: «У Достоевского 
было одному ему присущее, небывалое отношение к человеку и 
его судьбе — вот где нужно искать его пафос... Достоевский 
прежде всего великий антрополог, исследователь человеческой 
природы, ее глубин и ее тайн. Все его творчество — антропологи-
ческие опыты и эксперименты. Достоевский — не художник-ре-
алист, а экспериментатор, создатель опытной метафизики чело-
веческой природы... Он производит свои антропологические ис-
следования через художество, вовлекающее в самую таинствен-
ную глубину человеческой природы»10.

Однако несмотря на огромную  значимость философии  
Достоевского для эпохи Серебряного века, в изобразительном 
искусстве этого времени он не оставил такого следа, как в слове. 
И  это, надо думать, закономерно: Достоевский уж никак не деко-
ративен, он прорастает в будущее, в «настоящий двадцатый век», 
а живопись «Мира искусства» и художников, близких к нему, ча-
сто обращена в прошлое — элегические воспоминания Борисова-
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Мусатова, стилизации Сомова, Лансере, Бенуа... Достоевский 
слишком трагичен и серьезен для них, он видится гигантом, ко-
торый всегда писал о главной, конечной истине, не заботясь об 
украшательствах.

Поэтому в искусстве Серебряного века к  нему обращались 
немногие. Вспомним малоизвестного Турлыгина, написавшего 
полотно на тему «Легенды о Великом инквизиторе» и М. Дурно-
ва с его портретом Кириллова, героем «Бесов» (ГЛМ). Конец 
девятисотых годов отмечен Б. Кустодиевым, конец десятых — 
М. Добужинским.

В 1908 г. Кустодиев выполнил для «Детского альманаха» 
несколько иллюстраций к  адаптированным для детского чтения 
фрагментам из произведений русской классики XIX века, в том 
числе для «Неточки Незвановой» Достоевского (ГЛМ). Его рису-
нок является изысканным сочетанием собственно книжной ил-
люстрации и произведения мирискусснической графики. Компо-
зиция изображает двух девочек, взявшихся за руки, чьи образы 
раскрываются через контрасты черного и белого; выдержанный 
ритм композиции позволяет художнику графически обозначить 
характеры и судьбы девочек, взявшихся за руки на переднем пла-
не. Черный крест оконного переплета поднимается за ними, чере-
дование белых колонн и черных портьер, брошенная на черно-
белый пол кукла в черно-белом платье, черное и белое платья са-
мих девочек — все это изящно, лаконично и продуманно в духе 
«Мира искусства», создавая графические символы двух героинь.

Но одной из вершин культуры Серебряного века и искусства 
книги вообще стали иллюстрации М. Добужинского к «Белым 
ночам» (1922), эпоха в иллюстрировании Достоевского, велико-
лепное завершение исканий целой эпохи.

К Достоевскому художник подошел через образ Петербурга, 
столь много значившего для писателя. «Достоевский отталкива-
ется в своем восприятии Петербурга от “физиологии города” 
наших бытовиков, но как они звучат напряженно и трепетно! Эта 
тяга к физиологии так велика в Достоевском потому, что через 
нее проникают его взоры в таинственные недра души города. 
Этим открывает Достоевский новую страницу в истории воспри-
ятия Петербурга» и.

Он видел в нем призрачность, которую воспримет затем куль-
тура XX века. Гофманская «ночная сторона души» города слива-
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ется у Достоевского с душами его героев: Голядкин, Подпольный 
человек, Подросток — все они ужасаются городу, в котором 
живут, и все они им заворожены. «Город на болоте... Нет корней, 
и душа города распыляется. Все врознь, какие-то блуждающие 
болотные огни... Несчастье обитать в Петербурге, самом от-
влеченном и самом умышленном городе на всем земном шаре» 
(5; 101), — говорит герой «Записок из подполья».

О художественном решении темы Петербурга в графике 
Добужинского Э.Голлербах пишет: «У каждого города есть своя 
душа, своеобразная, единственная в мире. Душа Петербурга “гра- 
фична”, она последовательно подчиняется графической форму-
лировке. Душа Петербурга мучительно жаждет развоплощения, 
хочет и не может преодолеть марево призрачного бытия»12.

В рисунках к «Белым ночам» Добужинский идет мимо 
«антропологических», как говорил Бердяев, бездн, открывая об-
раз города, сопутствующего героям, как бы повторяющего их пе-
реживания в почти незамечаемом ими грандиозном спектакле, 
разыгранном белыми ночами, закатами, решетками, рябью воды, 
штрихами дождя, взмахами облаков за спинами героев. Город 
предстает в иллюстрациях Добужинского как еще один, и как бы 
не центральный, персонаж повести. «Подобно символистам, 
Добужинскому свойственно романтическое в своей основе 
стремление к постижению в интуитивно-лирическом пережива-
нии таинственной души мира, скрытой за его обыденной и часто 
пошлой оболочкой»13.

Вслед за Пушкиным и Достоевским Добужинский говорит в 
своих рисунках о «тайной свободе» человеческой души, ее спо-
собности отрешиться и воспарить среди самых обыденных кам-
ней, мостов и домов, и потаенная на страницах повести природа 
становится выразителем внутренней сути происходящего. Герои 
«Белых ночей» везде даны как бы со стороны, издалека; со всеми 
их горестями, надеждами и одиночеством они вписаны в облик 
Петербурга, и он говорит за них, передавая маленькую драму, ра-
зыгравшуюся на его набережных.

«Больше, чем кто-либо другой из мирискусников, Добужин-
ский работал как оформитель книги... Долгое время книга была 
на первом месте у художника, и книга прежде всего в смысле ее 
убранства, а потом уже иллюстрирования», — пишет исследова-
тель14. Сложная система заставок, концовок, страничных иллю-
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страций сплетается у него в единый ансамбль, развертывающий, 
как отражение в воде, параллельно литературному тексту эту 
грустную историю. Так, первая заставка помещается автором на 
титульном листе повести: это фонарь на мостике, и месяц — обя-
зательно с левой стороны, «к слезам», а хищно нацелившийся в 
понуро бредущую фигуру Мечтателя пустой черный крюк сло-
манного фонаря в «Ночи второй» словно предрекает его конеч-
ное поражение.

Город и его фантастические белые ночи торжествуют над 
Мечтателем в рисунках Добужинского. Пустынная набережная 
Крюкова канала, черные трещины в плитах тротуара и вздымаю-
щаяся вдалеке, пронзающая светящееся небо колокольня собора 
Николы Морского, отраженная в воде, и две уходящие в заворо-
женную даль маленькие фигурки, одни на всей улице. И  черные 
тени облаков, отступающие в желтом (цвет буквально виден в 
черно-белом рисунке!) небе. Этот рисунок — все еще заворожен-
ность мечтой, ее статика, ее зачарованное молчание.

А рисунок, посвященный встрече Настеньки с возлюблен-
ным, впервые вводит в графический рассказ Добужинского дви-
жение. Эта иллюстрация вся пронизана светом — тени отступи-
ли, предвещая скорый рассвет. Тиха вода, неподвижно чернеют 
тумбы решетки, неподвижны черные силуэты  оставленного 
Мечтателя и только что появившегося молодого человека, и 
только Настенька порхнула к нему, вся порыв, вся движение... И 
светлое облако, взметнувшееся над домами на другом берегу ка-
нала, подчеркивает это ее движение — от героя.

Последняя страничная иллюстрация к повести страшна сво-
им безнадежным отчаянием, линиями падающего дождя, вмиг 
постаревшим, обветшавшим домом за окном. Огромное окно 
словно придавило Мечтателя: «Стены и полы мои облиняли, все 
потускнело; паутины развелось еще больше... Может быть пере-
до мною мелькнула так неприветно и грустно вся перспектива 
моего будущего...» (2; 140). И концовка повести — строчки На-
стенькиного письма, перечеркнутые словом «Конец» — ставит 
точку на всех обольщениях и надеждах.

Двадцатые годы в истории советской графики были одной из 
самых бурных эпох. Это было время, когда одновременно сущест-
вовали, споря и дополняя друг друга, самые разные художествен-
ные стили, когда многообразие отмечало собой все сферы искус-
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ства, позволяя свободно выражать различные творческие инди-
видуальности. Собственно, понятие «двадцатые годы» условно, 
оно не укладывается строго во временные рамки десятилетия, 
захлестнув и середину тридцатых. Всплеск интереса к Достоев-
скому именно на перемычке десятилетий, возможно, объясняется 
налаживанием книгоиздательской деятельности (в это время 
появляется много иллюстрированных изданий Достоевского). 
Но можно предположить, что это был и некий негласный вызов, 
брошенный творческой интеллигенцией режиму. Интерес к  писа-
телю шел по возрастающей, не завися от существенно менявшего-
ся отношения к Достоевскому советской критики.

Еще в начале 1920-х годов свои работы о Достоевском 
печатали Л . Карсавин, В. Комарович, С. Аскольдов, А. Долинин, 
Л. Гроссман, В. Виноградов, молодой Бахтин... Конец же десяти-
летия ознаменован четкими определениями: кто есть кто в рус-
ской литературе и кого должны  знать и любить народные массы, 
а кого отвергать как носителей вредных буржуазных тенденций. 
Известно, что Достоевский был объявлен реакционным мрако-
бесом, не нужным трудящимся.

В этой ситуации культурного перелома он оказался красноре-
чивым выразителем происходящих в стране процессов. Все кипе-
ние стилей и направлений в книжной графике ярко сказалось в 
иллюстрациях к его, уже почти запрещенному, творчеству.

К нему обращаются начинающие мастера ксилографии, уче-
ники В. Фаворского - Л. Жолткевич с гравюрами к «Маленько-
му герою» (ГЛМ) и А. Гончаров с гравюрой, изображающей Рас-
кольникова над телом старухи, помещенной в повесть Л. Гроссма-
на о петрашевцах «Апрельские бунтари». Если работы первой 
импрессионистичны и светлы, то ксилография Гончарова впечат-
ляет своей торжественно-театральной статикой; мрак окутывает 
фгауру убийцы над телом старухи, чье существование не украси-
ло ничью жизнь, и все же отмечено в гравюре светлыми штриха-
ми: она приняла мученическую смерть, стала жертвой. Отбро-
шенный Раскольниковым топор как бы выпал за пределы гравю-
ры и лежит, черный, на белом фоне чистого листа. Иллюстрация, 
по сути, концовка повести Гроссмана, уже предвещает будущие 
заставки Гончарова к Шекспиру и тому же Достоевскому.

А вот еще один подход к «роману-трагедии», построенный 
на том же контрасте черного и белого, с той же статикой, которая
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на деле вовсе не статика, а несет в себе жесточайшее напряжение 
всех сил. Русский художник-эмигрант А. Алексеев, напечатав-
ший свои иллюстрации к роману «Братья Карамазовы» во фран-
цузском журнале «Art et decoration», пользуется техникой 
растушевки, позволяющей создавать пластичные мягкие фор-
мы, в то же время передавая экспрессию. Таков его Дмитрий Ка-
рамазов. Он введен в условный пейзаж, намеченный лишь лини-
ей горизонта и клубящимися за спиной персонажа грозовыми 
облаками, которые вкупе с порывами ветра, налетевшего на него, 
ухватившегося за шляпу, и его растерянной позой и вытаращен-
ными глазами, создают впечатление крайнего потрясения, пере-
живаемого человеком.

Также условно решена сцена отъезда Мити в Мокрое. Улица 
в перспективе; однообразные черные кубики домов со светящи-
мися квадратиками окон по обе стороны ее подчеркнуто непо-
движны и неизменяемы, тогда как распахнувшийся веером силу-
эт черной тройки с развевающимися гривами лошадей, усилен-
ный еще и их тенями на дороге, создает ощущение бешеной скач-
ки, пожирающей версты, и лихорадочного нетерпения Митень-
ки, едущего в последний раз увидеть свою «царицу» (ГЛМ).

В иной манере делает свои рисунки к тому же роману Д. Кар-
довский, знаменитый  книжный график, иллюстрировавший 
Толстого, Чехова, Достоевского. Он выступает продолжателем 
реалистической традиции, уделяя внимание бытовой достоверно-
сти, деталям, одежде, интерьеру. Даже его сцена нападения Дмит-
рия на Григория за обедом у Федора Павловича (ГЛМ ) убеждает 
именно достоверностью бытового события, похожестью на то, что 
написал Достоевский, а не внутренней экспрессией.

Близок к нему В. Милашевский, в середине тридцатых со-
здавший иллюстрации к «Селу Степанчикову». Они выполнены 
сангиной, артистичны и изящны. Сосредоточивая внимание на 
психологических тонкостях характеров, они несут не столько пе-
чать точного воспроизведения сюжета, сколько сарказма, едкой 
иронии, потаенной издевки над персонажами.

Великолепен образ Фомы Опискина. Рисуя его капризным, 
вздорным, но исполненным сознанием своего мнимого значения, 
утверждаемого подсматриваниями, подслушиваниями, доноса-
ми и слепым обожанием почитателей, художник как бы воочию 
видит перед собой подобные случаи в реальной жизни. Образы
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Достоевского становятся для него средством выражения своего 
отношения к разворачивающемуся трагифарсу советской куль-
туры. Легкие, словно музыкальные его рисунки беспощадно 
прослеживают все стадии мании величия ничтожества, занявше-
го вдруг место судии во всех жизненно важных вопросах бытия. 
Глядя на них, мы воочию видим выражение «тайной свободы», 
которой осталась жива русская культура в советские времена.

К Достоевскому обратился и Ю. Пименов, обычно не зани-
мавшийся книжной графикой. Тем не менее в 1932-м году он 
подготовил серию иллюстраций и макет обложки для издания 
«Братьев Карамазовых» на английском языке (книга не вышла; 
ГЛМ).

Для своих иллюстраций Пименов использует любимую им 
технику: мокрая акварель, тушь, перо, белила. Идя за писателем, 
художник стремится раскрыть смысл событий, передать в услов-
ных по характеру рисунках дух романа Достоевского. Ему близки 
принципы импрессионизма, с помощью которых он и вызывает к 
жизни хрупкий, и вместе с тем глубоко человечный и страстный 
мир героев Достоевского. Пожалуй, ни до, ни после Пименова ни-
кто не пытался перевести его чреватую катастрофами филосо-
фию на язык столь мягкой, как бы расплывчатой, но вполне опре-
деленной в суждениях художественной манеры.

Крупным событием в истории советской книжной графики 
стали иллюстрации Н. Алексеева к роману Достоевского «Игрок», 
выполненные в 1927 г. и опубликованные в 1930 г. в первом изда-
нии только что созданного Издательства писателей в Ленинграде.

Иллюстрации к «Игроку» построены на контрастном сочета-
нии черных и белых цветовых пятен, которые организуют разви-
тие внутренней драмы. Они делятся на два типа — условно гово-
ря, черные и белые. Взрывы страстей связаны в основном с чер-
ными, белые — внешне статичны и даже идилличны, но худож-
ник мастерски играет штрихами и пятнами, вслед за Достоев-
ским постоянно держа читателя в напряжении, и во внешне мир-
ных «белых» иллюстрациях накапливаются черные штрихи и те-
ни. «Черные» же потрясают невероятной игрой мрака и света, 
передающей квинтэссенцию бурлящих страстей: любовь, деньги, 
предательство, отчаяние...

Остро характерна иллюстрация-заставка; она сразу погружа-
ет читателя в горячечную атмосферу романа. Рисунок введен в
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спокойный, казалось бы, овал, однако внутри него — сплошное 
кипение страстей. Фигура героя в центре овала — некий стер-
жень, вокруг которого вертится действие повествования; она ос-
вещена яркими лампами казино, а герой ослеплен блеском денег, 
несущихся вокруг него. А за спиной Алексея — непроглядная 
чернота, в завихрения которой готова кануть уже затянутая ею, 
схватившаяся руками за голову, отвернувшаяся от Игрока и сво-
их сокрушенных надежд Полина.

В следующем, 1931 году, ГИХЛ  выпустил отдельным изда-
нием фантастический рассказ Достоевского «Кроткая». Шесть 
иллюстраций к нему сделал малоизвестный художник А. Сури-
ков. Он использовал сочетание черно-белых и цветных иллюст-
раций. Черно-белые («Город» и «Кроткая в гробу») являются, 
скорее всего, литографиями. Они открывают рассказ пейзажем 
ночного безлюдного Петербурга и закрывают его изображением 
Кроткой в гробу. Четыре пастели рассказывают саму историю. 
Их гамма в основном — лилово-фиолетовые тона, подернутые 
дымкой, как погасающие угли пеплом. В этом тумане появляет-
ся фигурка Кроткой, обозначенная белым четким контуром. 
Только в одну из пастелей врывается разноцветье — это мечты 
Ростовщика о море, солнце, недостижимой свободе духа; в по-
следней же крохотный белый силуэт, увиденный сверху, как бы 
с точки зрения Всевидящего Ока, снова тонет в фиолетовом ту-
мане.

Ярким  и запоминающимся событием стали иллюстрации 
С. Шор к последнему на многие годы изданию романа «Бесы» 
в издательстве «Academia». В ее черно-белых листах фона нет, 
но уверенные, стремительные линии передают внутреннюю экс-
прессию, напряженную трагичность героев Достоевского. Мир, 
в котором они живут, страшен; это мир победившего Зла, вопло-
щенного в тех б е с а х, о которых он пишет. Бесами одержимы все 
главные герои — поэтому так испуганно, остолбенело замирает пе-
ред своим красавцем-мужем бедная Хромоножка; так саркастиче-
ски рисует художница самовлюбленного болтуна, старшего Вер-
ховенского, идейного отца этих бесов; потому так неподвижны и 
мрачны тяжелые лица — хочется сказать, звериные морды тех, кто 
сошелся на тайную сходку, чтобы решать судьбы мира. Добро об-
речено, и старец Тихон в ужасе отшатывается от обращенного к 
нему внешне красивого, спокойного лица Ставрогина.
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Рисунки Шор выполнены в духе чистого экспрессионизма. 
Они свободны и артистичны по своим линиям, насыщены неве-
роятно выразительным движением, жестом, мимикой; они бес-
пощадны в обличении Зла. Ничего памфлетного нет в этих 
страшных рисунках — глубины нравственного падения человека 
открываются перед нами, затягивая и уничтожая Добро просто 
потому, что такова природа Зла. Лишь в сцене рождения ребенка 
Шатова, уже обреченной жертвы, первый робкий лучик челове-
ческих чувств начинает прокрадываться на отвыкшие от света 
лица, и тошно становится на душе, когда вспоминаешь, что имен-
но они-то трое и будут убиты первыми в феерии смертей, завер-
шающей роман.

«Бесы» с иллюстрациями С. Шор должны были выйти в 
1934 году в издательстве «Academia» в двух томах. Однако соче-
тание одиозного романа Достоевского с неприкрыто обличаю-
щими рисунками Шор оказалось столь взрывчато, что издание 
не было завершено: в свет вышел только I том, а рисунки ко 
П-ому так и остались невостребованными. Больше того, вскоре 
после этого и само издательство прекратило существование, 
а «Бесы» на многие десятилетия исчезли из поля зрения читате-
лей как антисоветская книга.

В середине 1930-х гг. все большее внимание художники начали 
уделять большим изобразительным сериям. Развитие полигра-
фии способствовало этой «тоске» по психологическому герою, 
потребности более наглядного комментирования сложной словес-
ной ткани психологического романа, повести или исторической 
эпопеи средствами изобразительного искусства»15. К этому вре-
мени начал меняться качественный уровень советской культуры 
— в частности, книга, открытая широкому кругу читателей, поте-
ряла того изощренного в литературе образованного читателя, ко-
торому не надо было «наглядно комментировать» то, что он чита-
ет, поскольку он сам был способен «прокомментировать» читае-
мое.

На этом фоне окончательно сложилась и утвердилась 
тенденция покончить с кипящим разностильем, приводящим, в 
частности, к таким болезненным для ортодоксально-советского 
сознания проколам, как иллюстрации к «Бесам». Утверждение в 
графике единого стиля — соцреализма, понятного и управляемо-
го, постановка акцента на развитие психологической, а не фило-
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софской, линии и непосредственно с ней связанной в контексте 
реализма линии социологической уводило восприятие Достоев-
ского из области философских и нравственных открытий и ката-
строф в сферу социальных характеристик. В результате создавал-
ся понятный и удобный образ писателя, а реалистические иллю-
страции становились своего рода физиологическим очерком, 
написанным художником XX века; сам же писатель представал 
перед читателем как бы в перевернутом бинокле.

Критика начинает много писать о новых реалистических ис-
каниях, выражающих передовые свойства советского мировоз-
зрения. Вспоминая этот период, «органичный» путь этих «отчет-
ливо определившихся» тенденций историк книжной графики 
А. Чегодаев связывает с руководящей ролью партии: «Постанов-
ление ЦК  ВКП(б) от 23 апреля 1932 года о перестройке литера-
турно-художественных организаций подвело итог первому пери-
оду развития советского искусства... Оно освободило художест-
венную жизнь от очень серьезных помех и заблуждений, наметив 
ясный путь дальнейшего развития советского искусства...»16

Идеология общества укреплялась и догматизировалась, 
чтобы на десятилетия вперед подогнуть под себя читательское 
восприятие. Многообразие художественных форм начала 1920-х 
уступило место официально признанному методу социалистиче-
ского реализма; ирония судьбы заключалась в том, что одной из 
первых побед нового метода в книжной графике стали иллюст-
рации Д. Шмаринова к «Преступлению и наказанию». Его ри-
сунки как бы «приручили» Достоевского для нескольких поко-
лений советских читателей, будучи отмечены печатью несомнен-
ного таланта и культуры.

Над «Преступлением и наказанием» Шмаринов работал в 
середине 1930-х годов, основную массу иллюстраций создав в 
1935—36 годах, дополняя ее и позже. Идя по пути, намеченному 
традицией русского реалистического искусства, Шмаринов ос-
новное внимание уделяет развитию характеров, нравственному 
становлению героев. Он писал, что главным принципом его рабо-
ты были «...поиски изобразительного языка, соответствующего 
стилю писателя», необходимость проникновения «во внутрен-
нюю сущность героев»17.

Фоном для иллюстраций становится Петербург, но не поэти-
ческий город Добужинского, а страшный, отчужденный от лю-
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дей капиталистический город, не замечающий героев, равнодуш-
ный к ним, готовый перемолоть любую судьбу. Черно-серая 
гамма, смазанность и растушевка очертаний, обшарпанные сте-
ны и грязные дворы — сцена, на которой разыгрывается драма. 
Герои Достоевского, увиденные Шмариновым, одиноки и раз-
розненны в нем. Они все — жертвы этого города: и злая стару-
шонка, и гордая Дуня, и трогательно-беззащитная, но такая свет-
лая и сильная духом Соня, и сам герой с растерзанной душой, за 
которым зорко следит художник.

Шмаринов проводит Раскольникова вслед за Достоевским 
по всем кругам назначенного ему ада, видя, как он бьется в тис-
ках своей больной идеи, естественно родившейся именно в этих 
страшных петербургских углах, и оставляет его на берегу широ-
кой сибирской реки с распахнувшимся над головами героев не-
бом как знаком обретения новой истины . При помощи все тех 
же изобразительных средств — тушь, перо, уголь — художник 
создает прозрачный воздух, легкие громады светлых облаков, 
зеленеющие дали, чего не могло быть в предыдущих иллюстра-
циях.

Критика высоко оценила вклад Шмаринова в развитие совет-
ской иллюстрации, отметив его свободу не только от «формали-
стических затей», но и от «отсталой» идеологии самого Достоев-
ского: «Создавая образ Раскольникова, художник вступил в 
особенно резкую борьбу с тенденциями Достоевского: его герой 
скорее такой, каков он есть по своему действительному сущест-
ву,— бедный студент, задавленный нищетой и нашедший лишь 
ложный... выход из той жизни, которая к нему столь жестока, но 
в этом Раскольникове нет ничего..., что хотел видеть в нем Досто-
евский. Я думаю, что художник был прав, не принимая неверные 
и антигуманные мысли Достоевского»18.

Созданные Шмариновым образы и, главное, утвержденный 
им творческий метод положили начало новому видению Досто-
евского в изобразительном искусстве, которое долгое время 
представлялось единственно возможным. Используя во время 
Великой Отечественной войны любовь Достоевского к России, 
власти как бы забыли о его объявленной ранее «реакционности». 
В 1947 г. вышел в свет его роман «Подросток» с иллюстрациями 
М. Ройтера, а на следующий год — «Преступление и наказание» 
с гравюрами Ф. Константинова.
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Ф . Константинов, ученик Фаворского, прекрасный мастер 
ксилографии, сумел не повторить в своих работах достижений 
Шмаринова. Оставаясь всецело в намеченном им социологичес- 
ки-психологическом  плане восприятия писателя, он создал 
сильные и лаконичные гравюры, сумев в гравюрах на дереве мак-
симально передать движение, свет, воздух, постоянно меняю-
щийся облик города, в который брошены герои романа. В сцене 
Раскольникова с мещанином на улице тени облаков так тревож-
но бегут по стенам домов, словно предвещают что-то страшное, 
подчеркивая напряженное состояние Родиона Романовича.

С помощью сгустков света и мрака художник передает важ-
нейшие для становления души Раскольникова моменты. Такова 
сцена чтения Соней Евангелия, когда свеча ровно и ясно горит 
на столе, и ее свет освещает Соню, склонившуюся над книгой, 
заставляя мрак отступить назад. Раскольников же отвернулся от 
стола, его лицо обращено к зрителю, поэтому оказывается, что он 
весь — в перекрестье света и мрака, и мрак тяжело клубится за 
ним, нависая над головой.

Иной техникой пользуется М. Ройтер. Он мастер пера и ту-
ши; легкими штрихами воссоздавая сюжет романа «Подросток», 
художник рассказывает драматичную историю героя Достоев-
ского. От статичного, исполненного покоя и внутренней сосре-
доточенности образа повзрослевшего Подростка на шмуцтитуле 
книги Ройтер возвращается к его драматическим воспоминани-
ям, передавая стремительными четкими штрихами лихорадоч-
ную сконцентрированность событий и переживаний Аркадия, 
его внутреннее напряжение.

В 1950-е гг. в советском искусстве наметились ощутимые пе-
ремены в отношении к жизни и человеку. «Маленький человек», 
беззащитный перед начальственным окриком, хамством, злодей-
ством, вдруг вышел на первый план в черных размытых акваре-
лях  Н. Верещагиной, позже — в иллюстрациях к «Бедным 
людям», сделанным тушью и пером Л. Подлясской. Увиденные 
сострадательными женскими глазами б е д н ы е  л ю д и  Досто-
евского с их щемящей беспомощностью и наивной надеждой 
на лучшее стали в центре этих работ; не герои, не мыслители, не 
«Наполеоны» пусть только по мысли собственной — нет, рано за-
думавшийся ребенок, нищий старик, обреченная на гибель де-
вушка... В этом сказалось, надо думать, веяние оттепели, заста-
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вившей вдруг увидеть не монументальный образ «советского че-
ловека, строителя коммунизма», сурового победителя любой це-
ной, но реального, живого, уязвимого и уязвленного человека.

Интерес к человеческой личности проявился и в воссоздании 
жанра психологического портрета: напряженно-вдумчивый Рас-
кольников и упрямо-темный в своих страстях Рогожин Соколо- 
ва-Скаля (ИРЛИ ), захваченная феерией чувств, обольщений и 
надежд Настенька и слабо улыбающийся из готового поглотить 
его мрака Мечтатель В. Линицкого (ГЛМ), отъединенная от все-
го мира угасающая у окна Кроткая Б. Маркевича (ГЛМ)... В это 
время начинает свою работу над Достоевским И. Глазунов, в сво-
их многочисленных иллюстрациях практически ко всем его про-
изведениям создавший, начиная с конца 1950-х гг., целую серию 
щемяще-человечных, а в более позднее время красочных и ста-
тичных образов.

Веянием оттепели можно считать станковые иллюстрации к 
«Мертвому дому», сделанные в 1956 году художниками В. Домо-
гацким и А. Корсаковой (1960-е гг.); сюда примыкает и сцена арес-
та безвинного Дмитрия Карамазова работы С. Герасимова (ГЛМ). 
Каторжная тема вспыхивает, как огонь, после XX съезда — в еще не 
предназначенных для книг рисунках и акварелях художники вы-
плескивают свое на десятилетия задержанное дыхание; прорывает-
ся окольными путями тема настолько как бы не существовавшая, 
что и после съезда ее можно затрагивать лишь косвенно, в иллюст-
рациях к классическим «Запискам из Мертвого дома».

Художественная ситуация в стране сложилась так, что к 1950- 
м годам была прервана старая традиция понимания книги как 
единого полиграфического художественного организма, включа-
ющего в себя и текст, и шрифты, и иллюстрации, и переплет. 
«Иллюстрации, носившие чисто станковый характер, не входили 
органически в конструкцию книги, но вклеивались в качестве ре-
продукций»’9, что, конечно, разрушало целостный образ книги и 
самого произведения.

В конце десятилетия «станковизм» начинает постепенно пре-
одолеваться: во главу угла молодые художники ставят теперь 
понятие «книжности», т.е. исходящее от В. Фаворского пред-
ставление о книге как целостном организме. С преодолением 
«станковости» связаны новые тенденции в оформлении книги в 
1960-х гг. и новые художественные искания 1970-х гг.
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С конца 1950-х годов начинается массовое издание Достоев-
ского, и книжная иллюстрация к его произведениям начинает 
вытеснять станковую. Одним из первых в свет вышел «Идиот» 
(1959) с почти черными, вспыхивающими резкими белыми про-
белами, гравюрами молодого художника А. Ушакова, выполнив-
шего заставки и страничные иллюстрации к роману. Черный тя-
желый мир ушаковского Петербурга давит своим мраком не 
только князя Мышкина, но и Рогожина — одна из самых силь-
ных иллюстраций серии изображает Парфена, вцепившегося ру-
ками в голову, поникшего у окна, за которым в освещенном свет-
лом дворе стоит Мышкин, а за его спиной нависает мрак подво-
ротни, готовый снова поглотить князя. Обреченность света в 
этом мире кажется неоспоримой, и в этом плане Ушаков иллюс-
трирует не столько события романа, сколько его главную суть. 
Зато легкие лаконичные линии Б. Басова в рисунках к «Белым 
ночам» или изящные штрихи Ю. Кискачи к «Кроткой» и 
«Скверному анекдоту» пронизаны воздухом и светом; при всех 
своих различиях эти графические работы уже подводили к от-
крытию нового Достоевского — Достоевского 1970-х гг.

Юбилейная осенняя выставка 1971 года «Достоевский и его 
иллюстраторы» выявила новые тенденции в области его художе-
ственного прочтения. Наметились серьезнейшие сдвиги, говорив-
шие не только о новых горизонтах книжной графики, но и о суще-
ственных переменах в творческом и общественном сознании. Они 
начали созревать еще в конце 1960-х гг., когда, собственно, и созда-
вались иллюстрации, заслужившие на выставке высокие оценки, 
но в полную меру проявиться им было суждено в 1970-е гг. «Меж-
ду 1967 и 1970 годами пролег какой-то рубеж; что-то переломи-
лось в сознании художников... Само обращение к Достоевскому 
было уже поворотом: конечно, Достоевский потребовал от иллюс-
траторов совсем иных решений, чем требовали В.В. Маяковский, 
Н.А. Островский, М.А. Шолохов, но справедливо и то, что новые 
настроения, овладевшие художниками на исходе 60-х годов, по-
требовали такого писателя, как Достоевский»20, — отмечает иссле-
довательница этого периода М. Чегодаева.

В советской книжной графике этого времени прослеживают-
ся две тенденции: одна восходит к традиционной реалистичес-
кой иллюстрации, в постижении творчества Достоевского иду-
щей от Федотова и Боклевского, Шмаринова в советское время
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к  Б. Басову, В. Минаеву, В. Горяеву и др.; другая же может быть 
названа «ассоциативно-метафорической» и связана с именами 
Ю. Перевезенцева, Э. Неизвестного, А. Калашникова и др.

Иллюстрации Б .Басова к «Бедным людям» органично слиты 
с книгой. Художник создает свою серию, ориентируясь, как и его 
предшественники, на потайного главного героя Достоевского — 
Петербург, но его город предстает в рисунках мертвым, непо-
движным, давящим. Основное звучание басовских иллюстраций 
именно в петербургских пейзажах: в них почти нет людей, зато 
незримо присутствует их судьба.

Графическая серия Басова — это гимн мертвому городу; 
в нем нет ни облаков, ни зорь и воды Добужинского; нет и дым-
ки, туманов, лодок и дворов Шмаринова; ряби  волн и облачных 
теней Константинова... Сух и лаконичен рисунок художника, 
в четких линиях, черных пятнах и прямоугольных объемах вста-
ет перед нами город, хорошо известный тем, кто и сейчас любит 
бродить по задворкам  парадного Петербурга — по Галерной, 
Крюкову каналу, мимо Новой Голландии: прямые улицы  и пря-
мые же углы  домов, многоярусность крыш  и мансардные окош-
ки, печные трубы  и темные подворотни... Таков Петербург 
Достоевского, таков фон, на котором живут и страдают его ге-
рои, в нем совсем нет эстетского начала, увиденного мирискусс- 
никами и поэтами Серебряного века; он жесток и ординарен.

Сами герои уже побеждены городом, они уже только винтики 
в его страшной машине; лица их угловаты, обглоданы одиночест-
вом в этих страшных стенах, и прелесть Вареньки уже словно 
сходит с ее склоненного лица. С первых же листов голова ее 
склоняется безропотно и  безнадежно вслед уходящему Макару 
Алексеевичу; но и он — склонен, и он только мелкая частица ог-
ромного мертвого города, и проигрыш его фатален.

Иллюстрации Басова условно-реалистичны: его не интересу-
ют интерьеры, быт, одежда, его образы точны и достоверны вну-
тренне. Отбросив сентиментальный флер, художник посмотрел 
на писателя глазами читателя XX века, увидев в нем полифонию, 
о которой еще в 1920-е годы писал Бахтин. «Те, кто ищет в До-
стоевском только “фантастическое”, “идеальное” и отбрасывает 
прозаическое, не могут по-настоящему понять его: он весь... в 
этом контрасте, в этом совмещении несовместимого...», — пишет 
исследовательница21.
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То же происходит и в графической серии В. Минаева к «Крот-
кой». Серо-зеленоватая гамма, в которой решаются интерьеры и 
пейзажи за окном, характерна для этой серии. В этот петербург-
ский туман, опутавший героев, вписаны хрупкий, легко гнущий-
ся, но и способный иногда задорно, насмешливо распрямиться 
силуэт Кроткой, и массивная, тяжелая фигура Ростовщика. 
Художник прослеживает вслед за писателем  цепь надежд, 
отталкиваний, внутреннего сопротивления, крушений и безна-
дежности. Вся степень непонимания друг друга этими людьми 
выплескивается художником на зрителя с такой силой, что под-
час теряешься: кто же ведет рассказ — автор или  художник?

Кроткая тонка и нежна в первых сценах; она мужественна в 
сценах насмешки над своим мучителем или покушения на него; 
она надломлена и бессильна, склоняясь над клавишами, она вся 
пронизана отвращением, вжимаясь в стену, отодвигаясь от коле-
нопреклоненного Ростовщика; она безнадежно спокойна, заме-
рев у окна, когда выхода уже нет.

Минаев прослеживает внутреннюю жизнь героини, и для то-
го, чтобы воплотить ее в штрих или цвет, ему не нужен бытовой 
фон квартиры, городского пейзажа и т. д. 'Они едва намечены не-
сколькими линиями  — как шекспировская трагедия играется без 
декораций, так и «Кроткая» Минаева разыграна в условном про-
странстве, которое угадывается зрителем  как пространство 
петербургское. В его иллюстрациях прослеживается новая грань 
художественно-философской условности.

Близок  по своим исканиям  к Минаеву и Басову В. Горяев. 
Его иллюстрации  к «Идиоту» сопутствуют тексту, создавая 
зрительный  контрапункт, акцентируя внимание читателя на 
наиболее существенном  для  Достоевского: на внутренней су-
ти героев, на смыслах происходящего. Динамичные, прозрач-
ные и стремительные линии  Горяева концентрируют внима-
ние на сущностном , оставляя за спинами  героев белое поле 
страницы: здесь тоже нет быта, отсутствуют пейзажи  — аксес-
суары для  художника не важны , как не важны  они и для само-
го Достоевского.

Уже первый лист — знакомство князя Мышкина с Рогожи-
ным: два обращенных друг к другу лица, в одном из которых 
сгущаются черные тени, а в другом — просветляется легкий 
штрих — определяет стиль иллюстраций. Рисунок выполнен на
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развороте, и линия разделения страниц как бы проводит непри-
ступную границу между тянущимися друг к другу героями.

Настасья Филипповна предстает перед нами в рисунках 
Горяева как бы увиденной чьим-то внутренним зрением. Порт-
рет ее в начале романа дает как бы объективное представление о 
прекрасном лице, замкнутом в обиде и гордыне — понятно стано-
вится восклицание князя о доброте, которая неизвестно, есть ли 
в этой душе; но совсем иначе видит ее художник в сцене в Пав-
ловском  вокзале, в сцене противостояния толпе, когда ее, 
гордую, воочию как бы раздевают десятки равнодушных любо-
пытствующих глаз.

Гениальна иллюстрация к бредовому состоянию Мышкина 
перед припадком. Мышкину мерещатся в толпе глаза Рогожина, 
задумавшего братоубийство; угроза, страх перед возможным 
предательством друга, жалость к нему, страх за любимую женщи-
ну порождают в больном сознании Мышкина эти двоящиеся, 
троящиеся, напряженно вглядывающиеся призрачные глаза.

В 1970-е гг. создала свою серию ксилографий к «Братьям Ка-
рамазовым» ученица В. Фаворского и П. Павлинова М. Чурако- 
ва (Музей  Достоевского в Санкт-Петербурге). Умелая игра 
черным и белым, возникающие благодаря технике художницы 
серые тона, легкая и чистая, как бы струящаяся, линия передают 
внутреннюю динамику романа Достоевского, порождают орга-
ничное единство переднего и заднего планов. Контрастность рез-
ко подчеркивает силы притяжений и отталкиваний, раздираю-
щие героев романа-трагедии, как это происходит в таких листах, 
как «Легенда о Великом инквизиторе», где за спиной Ивана в 
черном стоит проклинающий Христа Инквизитор, и мрак сгуща-
ется над ними, тогда как внимательно слушающий брата Алеша 
словно овеян светом, исходящим от стоящего за ним Христа. То 
лее мы видим и в сцене Ивана с чертом, где черт как бы отделен 
от Ивана, удален, умален и сер, а схватившийся за голову Иван 
темен, страшен безысходной душевной мукой.

Серединой 1970-х гг. датируются офорты Б. Заборова к 
«Кроткой», опубликованные в немецком издании рассказа Это 
почти символистские изображения, иллюстрирующие идеи и от-
ношения вне реальности как таковой. Здесь уже вовсе нет дета-
лей заднего плана; это шекспировские подмостки во всем напря-
жении их трагедийности. Две белые фигуры на черном фоне ка-
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жутся марионетками, разыгрывающими свои трагические сцены. 
Единственным живым и динамично сопереживающим сущест-
вом в них кажется белая занавеска, развевающаяся на незримом 
ветру, то осеняющая своими крылами Кроткую, то словно преоб-
разовавшаяся в белые ширмы, отделяющие Кроткую от надеж-
ды, то патетически всплескивающая вслед ей, выбросившейся из 
окна.

Вся серия построена на контрастах черного и белого, что ста-
ло уже общим местом иллюстраций к Достоевскому, но Заборов 
заставил их снова заговорить жестким языком  откровений и за-
блуждений. Это реализм внутренний, реализм чувства и мысли, 
а не внешнего правдоподобия, столь неплодотворный для иллю-
стрирования Достоевского.

Окинув взглядом наиболее яркие из графических прочтений 
Достоевского начала 1970-х годов, можно прийти к выводу, что 
их реализм уже не та традиционная реалистичность, какой 
требовали от художников в 1930—50-е годы. Усложнившееся чи-
тательское восприятие Достоевского, связанное прежде всего с 
углубившимся и усложнившимся мироощущением человека 
второй половины XX века, прошедшего войны, десятилетия тер-
рора, крушение старых идеалов и обращение к новым, готовым 
сбросить с плеч груз запретов и ограничений тоталитарного го-
сударства по отношению к творческому духу, произвело реши-
тельные сдвиги в понимании «традиционности».

Об этом в свое время писал Н. Бердяев: «Не реальность эмпи-
рического, внешнего быта, жизненного уклада, не реальность 
почвенных типов реальны у Достоевского. Реальна у него духов-
ная глубина человека, реальна судьба... Реально отношение чело-
века и Бога, человека и дьявола, реальны у него идеи, которыми 
живет человек. Те раздвоения человеческого духа, которые со-
ставляют глубочайшую тему романов Достоевского, не поддают-
ся реалистической трактовке»22.

В 1970-е годы исподволь создавался своего рода символичес-
кий реализм, отходящий от затверженных и прилизанных форм 
«реалистической» картинки, открывая иные горизонты восприя-
тия художественного образа. Не случайно, что в эти годы тради-
ционно реалистические, граничащие с натурализмом иллюстра-
ции целиком ушли в массовые тиражи иллюстрированных изда-
ний Достоевского, которых становилось все больше. Они начали
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превращаться в повторяющиеся штампы. Среди них есть очень 
удачные работы, например, С. Косенкова, Ю. Данилова, Б. Лав-
рова и др., но в массе они утратили нечто существенно важное 
для передачи образов Достоевского.

Зато в русле так называемой ассоциативно-метафорической 
тенденции художниками делались подлинные открытия в сме-
лых экспериментах с цветом, штрихом, бликом, в области ус-
ловностей искусства, все дальше уводящих читателя и зрителя 
от поверхностного, примитивного взгляда на творчество Досто-
евского, иллюстрирующих не событие или его отсутствие, но 
мысль, им порожденную.

Э. Неизвестный, иллюстрируя «Преступление и наказание» 
(сер. «Литпамятники», 1970), доводит до логического заверше-
ния художественные и философские искания писателя, вскры-
вая внутренний механизм романа. Его образы драматичны, они 
являют собой углубленный художественный комментарий к 
наиболее острым нравственным моментам проблематики рома-
на, но не последовательный графический пересказ сюжета. Му-
чительное состояние раздвоенности героя, его внутренние муки 
и борения художник передает как бы изнутри, создавая два оди-
наково темных профиля, обращенных друг к другу, и руки, кото-
рые судорожно сжимают — одна топор, другая крест. В центре же 
композиции — отрубленная голова, как череп Адама, белеет в из-
ножье Распятия. Таков же и образ Креста в воспаленном мозгу 
Раскольникова, покрывающий своей сенью две загубленные Ро-
дионом жизни, которые в изображении каторжного кошмара 
Раскольникова превращаются в бесконечную цепь зла, порож-
денную единичным, казалось бы, преступлением. Исступленное 
переплетение штрихов почти целиком заполняет листы  черно-
той, которая рассеивается только в заключительной иллюстра-
ции, где всего одна линия обрисовывает чистый профиль про-
светленного лица, запрокинутого к небу.

Глубоко необычны две цветные, что редкость для Достоевско-
го, гравюры на дереве к  «Запискам  из Мертвого дома» и «Белым 
ночам» А. Калашникова (ГЛМ ). Странные на первый, не иску-
шенный в абстрактном искусстве, взгляд композиции тем не ме-
нее передают дух повестей Достоевского. «Белые ночи» испол-
нены в призрачных, лишенных света белесоватых тонах, из кото-
рых смутно вырисовывается нечто, напоминающее купол Исаа-
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кия, а композиция «Записки  из Мертвого дома», выполненная в 
коричневых тонах, напоминает скрученную колючую проволоку, 
вызывая в сознании образ замкнутого пространства (внутри ко-
торого мятежно бьются, пытаясь вырваться наружу, красные то-
на) и одновременно — тернового венца. Передано главное: ощу-
щение несвободы.

К повести «Белые ночи» художник Ю. Перевезенцев создал 
серию офортов, которые, строго говоря, не являются иллюстра-
циями; не прослеживая сюжет, они передают ассоциации самого 
художника, порожденные повестью. Доминирующим образом 
офортов становится горящая свеча и вьющаяся вокруг нее мош-
кара. Свеча возникает на белом поле площади, а вдали еле наме-
чены дома Петербурга Достоевского; свеча горит и оплывает, 
знаменуя быстрое течение времени — «целая минута блаженст-
ва!..»; свеча вырастает и упирается в верхний край листа, залав-
ливая собой шпили, стены, колонны, почти невидные в ее траги-
ческой тени. Так художник выявляет и воплощает центральный 
образ повести: мимолетность счастливой встречи — пока горит 
свеча; наивное бесстрашие мошкары, стремящейся на огонь и 
гибнущей в нем...

Рассудочен и холоден триптих Ю. Селиверстова «Легенда о 
Великом инквизиторе» — тоже не иллюстрации в традиционном 
смысле слова. Они раскрывают скорее сущность учения Велико-
го инквизитора, тот страшный, лишенный внутренних опор, раз-
розненный, безрадостный и безжалостный мир, который должен 
быть порожден им. Человеку 1970-х годов уже было о чем заду-
маться в этой связи — мир Великого инквизитора был перед 
глазами художника, пережившего годы сталинской «шигалев- 
щины». Этот триптих, уводя от непосредственного иллюстриро-
вания романа как литературного произведения, тем не менее 
передает главное в нем — логическое развитие идей Достоевско-
го, его предвидение, его страх.

Об этом же говорят и иллюстрации В. Пивоварова к «Бесам» 
(Музей Достоевского в Санкт-Петербурге), однако они пред-
ставляются в значительной степени повторением листов С. Шор 
к этому же роману.

Итак, 1970-е годы оказались отмечены всплеском небывало 
сложного и свежего понимания Достоевского, уводящего в его 
глубины мимо поверхностного «отображения» на страницах
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книги ее же фабулы; многие из работ этого времени отмечены 
зрелостью  художественной, философской и публицистической 
мысли. Яркие и неповторимые творческие индивидуальности 
оставили свой след в истории графического прочтения творчест-
ва писателя, столь долго бывшего недоступным читателю.

И, наверно, не случайно следующее десятилетие ознаменова-
лось некоторой творческой усталостью от высоты и напряжен-
ности предыдущих лет. Сама жизнь начала в это чреватое 
новыми потрясениями десятилетие поворачиваться иными сто-
ронами к художнику. Замаячили иные кризисы и иные темы, 
больные для постсоветского сознания, а о Достоевском оказа-
лось так много и сильно сказано, что дальнейшее графическое 
прочтение его отошло на задний план художественной жизни. 
По-прежнему издаются его книги — Достоевский уже навсегда 
вошел в число признанных гениев России. О нем пишутся ста-
тьи, его книги экранизируются и превращаются в театральные 
постановки, ему посвящаются научные конференции. Художни-
ки иллюстрируют его романы и повести.

Но язык  художественного познания его изменился, утратив 
непосредственность и свежесть восприятия. В массовых изда-
ниях продолжается линия натурально-реалистических иллюст-
раций, призванных запечатлеть в рисунках или гравюрах то, 
о чем рассказывается в романе или повести. Таковы, например, 
иллюстрации А. Царева к «Бедным людям», «Белым ночам» и 
«Неточке Незвановой» — добросовестные и «похожие»; таковы 
рисунки А. Зуенко к «Идиоту»; таковы иллюстрации М. Беска- 
равайного к повестям и рассказам Достоевского; саркастичны и 
полнокровны  иллюстрации Ю. 1ершковича к «Запискам из под-
полья» и «Игроку».

В лучших же работах этого времени чувствуется накоплен-
ный в предыдущие годы художественный и философский опыт, 
который сказывается и в новых иллюстрациях. Лиричны  и про-
никнуты искренним чувством одиночества и отчаяния иллюст-
рации С. Адамовича к «Преступлению и наказанию». Серия его 
иллюстраций как бы распадается на две линии: первая — это 
заставки, которым отдан образ города, и страничные, прослежи-
вающие сюжет. Их черно-белая гамма и голубоватая дымка 
заставок раскрывают мир надрывных человеческих страстей в 
снова ставшем прекрасным, поэтическом городе.
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Интересны монументальные по духу иллюстрации Б.Диодо- 
рова к «Братьям Карамазовым» — они торжественны, мрачны и 
эффектны  в своих контрастах мрака и света; суровое лицо крес-
тьянки с умирающим ребенком, выступающее как бы из ствола 
засохшего дерева, взметенные волосы Катерины Ивановны, на-
поминающие о Медузе Горгоне, многоцветье (в черно-белом 
офорте!) бабочек, овевающих улыбающееся лицо Грушеньки — 
все эти образы запоминаются, они исполнены внутренней силой 
и, не пересказывая сюжет, ведут читателя в недра философского 
романа.

А усложненные композиции Ю. Чарышникова к «Кроткой» 
оставляют впечатление нарочитости, мнимой сложности и эстет-
ства ради эстетства; в ухищрениях художественной мысли как- 
то забылась трагическая суть рассказа.

Такова в общих чертах судьба творческого наследия Достоев-
ского за почти полтора века иллюстрирования. Мы видели, сколь 
много блистательных имен отечественного искусства соедини-
лось под его сенью, сколь много внесли художники самых разных 
направлений в дело его художественного прочтения и, главное, 
как часто Достоевский снова и снова оказывался впереди в каж-
дый данный период русской истории. Каждый раз по-новому рас-
крывается он перед своими иллюстраторами, а они десятилетие 
за десятилетием отыскивают в нем все новые и новые грани, сно-
ва и снова узнают себя и свой век в его противоречиях, страстях, 
борьбе добра и зла, оказывается, уже и сто лет назад заложенной 
в его романах и рассказах. Мудрено ли, что современники не сра-
зу поняли, с кем имели дело? Для того, чтобы в полной мере оце-
нить Достоевского, нужно было пройти крестный путь XX века, 
перетащить на себе его p r o  и c o n t r a .

Как же не вспомнить слова самого Достоевского, буквально 
за полгода до своей смерти сказавшего в знаменитой речи о Пуш-
кине, что он «унес с собой в гроб некую великую тайну, и вот мы 
теперь без него эту тайну разгадываем» (26; 149). С таким же ос-
нованием эти слова можно отнести и к нам — читателям, иссле-
дователям, иллюстраторам Достоевского: не тем ли  мы занима-
емся без него вот уже второй век?..
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